A través de los ojos -y de los recuerdos- de un traductor simultáneo nacido allí vemos discurrir la vida en el pueblo andaluz de Mágina. En el relato de esa vida van apareciendo todos los personajes que intervinieron en ella, desde el bisabuelo Pedro, que sufrió la guerra de Cuba, hasta sus padres, que tuvieron una existencia oscura y triste. Abarcando un largo período de tiempo -del asesinato de Prim a la guerra del Golfo, el autor configura un retrato de la historia de un pueblo y, de paso, una fiel descripción del carácter del narrador. Esta novela fue galardonada con el Premio Planeta 1991 y con el Premio Nacional de Literatura.