Novelista formidable y desconcertante, Juan Carlos Onetti es, asimismo, un maestro del relato y del cuento, territorios de la brevedad en los que su poética alcanza el punto máximo del desconsuelo. La suave genialidad de Onetti es manejar como única materia novelística el trabajo del tiempo. La historia que cuenta en La novia robada (1968) no traza más que la desventura de una mujer, Moncha Insaurralde, dominada por su vestido nupcial; una novia venida de un viaje a Europa para casarse con un muerto, Marcos Bergner. Es el recuerdo de un recuerdo: el de la joven Moncha cuyo matrimonio no llegó a realizarse y cuyo vestido de novia utilizaba las noches de luna. Este relato se inscribe dentro del ciclo de Santa María, lugar inventado por Onetti, donde se desarrollan varios cuentos del autor, y no es tan sórdidos como pueden serlo, por ejemplo, El astillero o Juntacadáveres. Estamos ante una breve joya de todo un maestro, que no necesitan excusas.